Psychosomatik und Kopfschmerzen: Eine Geschichte aus Dresden

1820 Tage. Würde ich all meine Kopfschmerztage aneinander reihen, käme ich auf 1820 Tage. Fünf Jahre sind das in etwa. Als alles begann, ging ich gerade in die zehnte Klasse. Seitdem teilt sich mein Leben in zwei Kapitel: die Zeit vor und die Zeit mit dem Schmerz. Aus medizinischer Sicht fehlt mir nichts. Ich habe keinen Tumor, keine verformte Wirbelsäule, und brauche auch keine Brille. Migräne ist es auch nicht. Trotzdem kommt der Kopfschmerz immer wieder zurück. Ohne körperliche Ursache. Im Fachjargon spricht man auch von „funktionellen Beschwerden“ oder „somatoformer Störung“. Aber damit kann meist niemand etwas anfangen, weshalb ich einfach „chronische Verspannungen“ sage. Wie ein Käfig, der sich ins Fleisch bohrt: In einer Klinik sollte ich mal meinen Kopfschmerz töpfern. Nachdem ich den Schädel geformt hatte, nahm ich eine spitze Feile und kratzte netzförmige Linien hinein. An schlimmen Tagen fühlt sich das Netz an wie ein zu enger Käfig, dessen Stäbe sich in mein Fleisch bohren. Manchmal fühlt es sich auch so an, als würde ein kleines Monster permanent auf meinen Muskeln herum trampeln und blaue Flecken hinterlassen. Wenn dann noch das Pochen hinzukommt, scheint es, als würde mein Herz mit jedem Blutstoß einen Pfahl in meinen Nacken rammen. Oder gegen meine Schläfe, je nachdem. Läuft es gut, sitzt das Netz auf meinem Kopf ganz locker. Dann zieht oder drückt es ab und an, mehr aber auch nicht. In solchen Zeiten fühle ich mich gesund, fit und unbesiegbar. Bis zur nächsten schlechten Phase. Dann gehe ich mit Kopfschmerzen ins Bett und wache mit ihnen auf, manchmal zwei Wochen lang. Dann wünschte ich, ich könnte meine festgezurrten Muskeln durch neue ersetzen lassen. Tatsächlich habe ich einmal spätnachts „Muskeltransplantation bei Verspannungen“ gegoogelt. Eine Marktlücke, die bis heute offenbar unentdeckt blieb. Behandlungswahnsinn ohne Erfolg: Physiotherapie, Massage, Akupunktur – ich probierte alles. Einmal schleppte mich meine Mutter zu einer alten Frau, die meine Verspannungen wegpendeln wollte. Eine andere versuchte es mit Handauflagen. Dazwischen bekam ich homöopathische Kügelchen und Tröpfchen verabreicht. Ab einem gewissen Zeitpunkt ließ ich die Behandlungen nur noch über mich ergehen. Einmal jagte mir eine Ärztin eine Spritze mit Betäubungsmittel in den Nacken – die lokale Narkose sollte die Muskeln entspannen. Sie half genauso wenig wie das Antidepressivum, das eine Schmerzärztin als „letzten Versuch“ verschrieb. Hinter jeder Behandlung lag eine andere Theorie. Mal war es Migräne, dann eine Fehlstellung im Fuß, mal ein unausgeglichener Bakterienhaushalt im Darm, dann eine chronische Mandelentzündung. Den absoluten Tiefpunkt im Diagnose-Dschungel erreichte ich bei einem Arzt in meiner bayrischen Heimat. Seine Theorie: Ein schwaches Herz sei die Ursache für die Kopfschmerzen. Mit dem Hinweis, dass ein „normaler“ Kardiologe diesen Zusammenhang nie erkennen würde. Als ich heulend vor im saß, machte der glatzköpfige und leicht adipöse Arzt folgendes Angebot: „Ich checke Sie zwei Tage lang von Kopf bis Fuß durch und sage Ihnen dann, wie ich Ihnen helfen kann.“ Die Untersuchungen hätten 1000 Euro gekostet – der Mann war Privatarzt. Ein Fehler im Medizinsystem: Eine Arztodyssee, wie ich sie erlebte, machen viele Kopfschmerzpatienten durch. „Im Schnitt dauert es sieben Jahre, bis jemand mit einer somatoformen Störung bei der richtigen Adresse landet“, sagt Ulrike Anderssen-Reuster, Chefärztin der Klinik für Psychosomatik am Städtischen Klinikum, Standort Weißer Hirsch. Daran habe auch das Medizinsystem seinen Anteil: „Ärzte wollen und sollen organische Krankheitsursachen finden und behandeln. Sind die Beschwerden jedoch funktioneller Natur, sind organmedizinische Behandlungen auf Dauer nicht hilfreich.“ Als ich bei dem bayrischen Privatarzt saß, begleitete mich das Problem bereits seit sieben Jahren. „Andauernde Schmerzreize können im Gehirn zur Entwicklung eines Schmerzgedächtnisses führen. Körperliche und seelische Schmerzen vermischen sich dabei“, erklärt Dr. Anderssen-Reuster. Ähnlich wie sich beim Geiger mit jeder Übung die Feinmotorik verbessert, sensibilisiert sich beim Schmerzpatienten mit jedem Drücken und Ziehen die Schmerzwahrnehmung. Ein Teufelskreis aus Angst und Kopfschmerz: Die ratlosen Blicke und nutzlosen Behandlungsversuche der Ärzte erzeugten über die Jahre ein Gefühlsgemisch aus Verzweiflung, Ohnmacht und Hoffnungslosigkeit. In meinen Gedanken entwickelte sich der Schmerz zu einem Dämon. Mit jedem Tag wuchs die Angst vor ihm – und damit die Verspannungen. Die Folge: Mehr Schmerzen. Ein Teufelskreis. Als wäre der Terror im Kopf nicht schon genug gewesen, legte die Schule noch eine Schippe obendrauf. „Kopfschmerzen, das kann ja jeder behaupten“, musste ich mir anhören, als der Oberstufenleiter mich wegen der vielen Fehltage zu sich zitierte. „Geht das so weiter, droht die Attestpflicht.“ – Worte, die ich nach zehn Jahren genauso gut erinnere wie das Tuscheln der Mitschüler, als ich den Unterricht unter Schmerzen verließ. Die Ungläubigkeit der anderen war förmlich zu riechen. Das ist das Perfide an den Beschwerden: Sie sind unsichtbar. Anders als einen Husten kann man sie nicht hören. Anders als einen Magen-Darm-Virus sieht man sie einem nicht an. „Schmerzpatienten agieren im Funktionsmodus“: Irgendwann nahmen die Fehltage ab. Nicht, weil die Schmerzen nachließen, sondern weil ich sie verdrängte. Die letzten zwei Schuljahre paukte ich mehr als je zuvor. Je häufiger mein Kopf wehtat, desto besser wurden meine Noten. „Menschen mit chronischen Schmerzen agieren häufig in einem Funktionsmodus“, weiß Dr. Anderssen-Reuster. „Sie arbeiten und machen alles, was zu tun ist. Und währenddessen haben sie die ganze Zeit Schmerzen.“ Genauso wie das Abitur zog ich auch die Uni durch. Bis zum Sommer 2017. Als ich in den Endzügen meiner Bachelorarbeit war, erreichten die Schmerzen ein nie da gewesenes Ausmaß. Hinzu kam die Angst vor der Zukunft, vor der Zeit nach dem Studium. Eine 40-Stunden-Woche erschien utopisch, Horrorszenarien von Arbeitsunfähigkeit und finanzieller Not fluteten meinen dröhnenden Kopf. Was hinter den chronischen Schmerzen steckte: Eine Woche später: Anstatt meinen bevorstehenden Abschluss zu feiern, saß ich weinend bei meinem Hausarzt im Sprechzimmer. Er erzählte mir von einer Dresdner Klinik für somatoforme Störungen, die mich drei Monate später aufnahm. Erstmals erklärte man mir dort den Zusammenhang zwischen Psyche und Körper. Mühselig erarbeitete ich ein Erklärungsmodell für meine Schmerzen, verstand, was hinter dem Drücken, Ziehen und Pochen steckte: Stress, Angst und Sorgen, manchmal auch Einsamkeit und Trauer. Seitdem ist mein Kopf ein Barometer für mein seelisches Wohlbefinden. Den Sinn des Schmerzes zu verstehen, ist laut Dr. Anderssen-Reuster der erste Schritt bei der Auflösung des Schmerzgedächtnisses. Der richtige Umgang mit dem Dauerschmerz: Doch Ursachensuche alleine nutzt nichts. Damit der Schmerz einen nicht wahnsinnig macht, braucht es den richtigen Umgang. Anstatt mein Leiden zu verdammen, begann ich, es zu akzeptieren – ein Prozess, an dem ich heute noch arbeite. Früher sagte ich alles ab, sobald der Schmerz auftauchte. Heute weiß ich, dass der soziale Rückzug das Problem nur verschlimmert. „Es geht darum, die Dinge zu verfolgen, die einem wichtig sind, die einem Freude bereiten. So kann man das Schmerzgedächtnis mit neuen Erfahrungen überschreiben“, erklärt die Psychosomatikexpertin vom Städtischen Klinikum. Früher sah ich die Schmerzen als Feind. Heute sehe ich sie als Freund, der mir aufzeigt, dass etwas nicht stimmt. Dass ich etwas essen oder eine Pause machen muss. Dass ich ein tröstendes Gespräch brauche. Oder eine Runde an der Elbe. Er meldet sich, wenn ich mir zu viel Druck mache und zwingt mich dazu, auch mal Nein zu sagen. Früher verzweifelte ich an den Schmerzen. Heute wende ich mich ihnen zu, frage sie, was sie mir sagen wollen. Und wenn ich keine Antwort finde? Dann sitze ich es aus, sage mir mantraartig, dass wieder bessere Tage kommen. Das funktioniert nicht immer – aber das ist auch okay. *notiert von Laura Catoni Von DNN